ТРИ ІСТОРІЇ ЗАНЕПАДУ (з колекції текстів для майбутніх романів)

Перша з історій занепаду, мабуть, є найпростішою.
Вона про народ, що вирішив замінити філософію піснею. Хто або що підштовхнуло народ на таке рішення, невідомо. Загублено у віках.
Як би там не було, але той народ загнобив своїх філософів, проте підніс співаків й почав вивчати пісні, як мудрість світу. Найбільше тому народу подобалися пісні про поразки. Народ слухав їх і плакав.
Тих, хто плакав найголосніше, оточили увагою і пошаною. До них йшли вчитися, їх слухали і сприймали як провидців.
А ще той народ чекав, що інші народи послухають його пісень й сядуть плакати разом з ним. Але інші народи не прийшли натовпами, а послали своїх філософів послухати пісні про поразки.
Філософи слухали ті плачі, довго слухали. А відтак знизали плечима й мовчки пішли.
Невдовзі на землі любителів пісень прийшли чужі воїни й занепад закінчився.
 
Друга історія про тих, кого здурили чотирма способами.
Їм підказали неправильні назви, відправили хибним шляхом, розповіли про неіснуючі форми поваги та вирізали їм з паперу внутрішнього ворога.
Після довгих років блукань шляхами, що вели до пустирищ і мочарів, здурені зрозуміли, що треба шукати пряму дорогу.
Їм вдалося виправити більшість з імен та навчитися поважати без кривавих жертвоприношень. Але боротьба з неіснуючим їх спустошила.
Навіть під правильними назвами вони не наважувалися довіряти один одному. Вже майже знайшовши пряму дорогу, вони зупинилися в лісі чи то для відпочинку, чи то задля чергової свари. Вони стояли в тому лісі довго, збиралися з силами та поборювали внутрішнього ворога. Там на них натрапили чужі воїни і занепад закінчився.
 
Третя історія про громаду, яка звикла примножувати непотріб.
Якби в тій громаді усі були колекціонерами, то це не була б історія занепаду. Але колекціонерів там було мало, а представників глибинного народу багато. Й усі вони примножували непотріб.
Врешті-решт, в тій громаді почався бурхливий розквіт непотребу. Його різноманітні форми вражали строкатістю та довершеністю.
Кілька іноземців взялися вивчати цю дивовижну діяльність і написали наукові книжки. Громада сприйняла це як своє досягнення. Непотріб почали вивчати в школах, йому почали ставити пам’ятники й пророчити непотребові вічне життя.
Коли прийшли чужі воїни, громада озброїлася непотребом й гордо рушила на війну. Зрозуміло, що вони швидко програли і занепад закінчився.
 
У всіх трьох випадках закінчення занепаду не варто сприймати як щось фатальне. Кожна з цих історій могла тривати дуже довго, якби не чужі воїни. Любителі альтернатив можуть придумати цим історіям інший фінал. Більш оптимістичний, у якому щасливий занепад продовжував би тривати невизначені століття.
 


03.02.2026
Лука Головенський

Німецьке місто Ульм на березі Дунаю відоме своїм Собором, який довгий час вважався найвищим у світі. Поряд із Собором Ульма є велика площа, на яку сходяться міські вулички з багатьма кафе і ресторанами. Не виключено, що в одному з них бували в повоєнні роки український письменник і поет Іван Багряний, генерал армії УНР Андрій Вовк та багато інших українців, які мешкали в окрузі та про яких наша сьогоднішня розповідь.

372
30.01.2026
Тетяна Ткаченко

Подружжя викладачів Юлія та Андрій Коцюбинські розповіли журналістці Фіртки про фронт і повернення до аудиторій, про студентів, які хочуть практики замість теорії, про професійне вигорання та потребу у внутрішній опорі.

8277
27.01.2026
Олександр Мізін

Електронні сигарети, або вейпи, набули значної популярності в Україні, особливо серед молоді. Багато споживачів сприймають їх як менш шкідливу альтернативу традиційним сигаретам, однак наукові дослідження свідчать про суттєві ризики для здоров’я.

1482
21.01.2026
Михайло Бойчук

Прокуратура знайшла лазівку: Фіртка розповідає, як через негаторні позови держава повертає ліси та заповідники, обходячи «закон про добросовісного набувача».

8133
17.01.2026
Вікторія Матіїв

«Я хочу, щоб його пам’ятали як Героя, як людину, яка не боялася. Він ішов з думкою, що війна закінчиться й він повернеться», — ділиться про полеглого військовослужбовця Василя Косовича його дружина, Марія Косович.

10367
14.01.2026
Вікторія Косович

Заступник міського голови Святослав Никорович розповів журналістці Фіртки, як місто перетворює власний потенціал на туристичну перевагу.

2152

У XXI столітті соціальні мережі стали не лише простором спілкування, розваг і самореалізації, але й новим середовищем для релігійного досвіду.

85

В той час коли всі захоплюются виступами прем’єр-міністра Канади Марка Карні та Володимира Зеленського, насправді форум в Давосі зовсім не про це.

451

Це світ, де століття інтелектуальної роботи пущені котам під хвости, де в центрах прийняття рішень волею глибиняк опиняються маразматики, психопати та безглузді популісти.

1732

І знову, як і щороку раніше, «журнал Ротшильдів» чи то передбачає, чи то кодує нас, конспірологічно-схвильовану публіку, своїм прогнозом на те, яким буде світ в 2026-му році. 

4720 4
28.01.2026

У грудні в області ціни на харчі та безалкогольні напої загалом знизилися на 0,1%. Найбільше подешевшали безалкогольні напої, м’ясо птиці, фрукти, свинина, кисломолочна продукція та рис — на 3,8–1,6%.

1601
25.01.2026

Протеїнові коктейлі не є найкращим джерелом білка: дієтологиня назвала 17 продуктів, які містять не менше білка, а інколи й більше.    

3917
19.01.2026

Зима — це час, коли наш організм потребує особливої підтримки, адже холодна погода, короткі дні та обмежений доступ до свіжих фруктів і овочів можуть знижувати наш імунітет.  

8325
30.01.2026

На переконання священника, без відповідальності стосунки стають тимчасовими й можуть залишити відчуття використаності.

9144
26.01.2026

Нерідко молодь стверджує, що можна вірити в Бога, втім не ходити до храму.  

13681
23.01.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

4990
17.01.2026

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.    

8655
30.01.2026

Завдяки позову обласної прокуратури, поданому торік, суд визнав передачу майна незаконною.

2683
31.01.2026

Мін’юст США опублікував на своєму сайті мільйони нових файлів у справі покійного фінансиста Джеффрі Епштейна, якого звинувачували в торгівлі людьми.

1110
27.01.2026

Парламентські вибори в Угорщині відбудуться за два з половиною місяці — 12 квітня поточного року.

1200
22.01.2026

Згідно з даними Google Trends, який аналізує популярність пошукових запитів у Google та YouTube, кількість запитів за темою Гренландії, зокрема запит «переїзд до Гренландії», досягла рекордного рівня у січні поточного 2026 року.   

1183
20.01.2026

Президент США Дональд Трамп запросив 49 держав і Єврокомісію до "Ради миру" щодо Гази, серед запрошених є Україна, однак відповіді від неї поки немає.

1722