Сутінки дідуся Муаммара

На благословенній смузі поміж пустелею і морем – на землі Лівії – відбуваються цікаві події. Там, де півтори тисячі років тому магрібські чаклуни ув’язнювали і звільняли джиннів, там, де Сципіон Великий і Велизарій вели у бій римські легіони, в наші дні падають бомби. Маленькі вільнопадаючі фугаски радянського виробництва типу ФАБ-250 і трохи більші, типу ФАБ-500. Вони вільно падають, виють-виють і вибухають. Гинуть темношкірі люди у довгому одязі і світлошкірі у коротких плямистих куртках. Проливається червона кров. І все це тому, що під сірими пісками Магрібу колись були неозорі кладовища динозаврів, які жили в чорно-зелених мезозойських болотах і померли в чорно-зелених мезозойських болотах. Бронтозаври, диплодоки, велоцераптори, трицератопси, карнозаври і тиранозаври. Бридкі тварюки з головами-барилами, кривими іклами і товстими хвостами. Ті древні ящери мільйони років тому перегнили на нафту і тепер вона комусь сильно знадобилась. Сильно-сильно знадобилась. Чорна смердюча жирна нафта з динозаврячої плоті. Нафта, яка вміє текти трубами і мандрувати у черевах супертанкерів. Нафта, яка, зрештою, вміє майже все. Володарем нафти історія минулого століття призначила дідуся Муаммара.

Прикольного старого, що звертається до свого розбомбленого народу з-під сріблястої парасольки. Сильний вождь, сильніший за туніського «тефлонового тата» Бен-Алі, сильніший навіть за того єгипетського льотчика, який, кажуть, добре воював на МіГ-17. Й на МіГ-21 в нього також непогано виходило. Гірше, ніж на «сімнадцятому», але все одно, непогано. Але тепер льотчик здувся. Віддав владу хунті і дав драла. Коли тобі за вісімдесят, мілітарні навички вже не дуже то й допомагають. Та й літаки тепер складніші, з інтерактивними дисплеями і системами «вистрелив-забув». Але дідусеві Муаммару вік не шкодить. Дідусь Муаммар вирішив не здаватись. І не здавати нафту. Все ж таки три відсотки від глобального запасу. Не цистерна і навіть не сто. А стільки, що з таким запасом будь-кого у світі глобальні пуцовани вважали б за реального законника. З таким запасом можна будь кому рамси виставляти і не зважати на блудняки. От він і не зважає. Фігачить по всім блуднякам ФАБами. Деяки гуманісти стверджують, що така діяльність не лише пацавата, але й неефективна. Проте, яка розумная цьому альтернатива? Забути вистрелити? Уйо за льотчиком?

...Динозаври. Чому знову й знову виникають ці потвори? Здоровенні і неповороткі, вони тупають доісторичним Магрібом. Туп-туп-туп-туп-туп. Довго тупають, але всьому коли-небудь приходить піз... себто фініта. Прилітає якась космічна позвіздєнь і усіх тих динозаврів зносить у небуття. На зміну їм прийдуть щури і байбаки. Фраєрки волохаті. Теплокровна хижа босота. Дарвін вважав, що ми їхні нащадки. Отож бо й воно...


03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

1239
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

2477
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

2058 2
15.06.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Мирослава Полатайко розповіла про свій шлях у професії, роботу за лаштунками театру, народження ролей і те, як війна змінила відчуття сцени.

4823
07.06.2026
Тетяна Ткаченко

До повномасштабного вторгнення Назар Семанів мав невелику майстерню та планував розвивати її. Для цього поїхав до Німеччини заробити кошти на обладнання. Після початку великої війни повернувся в Україну.  

2737
04.06.2026

Відповідний законопроєкт №15284 уже зареєстрований у Верховній Раді та визначає чіткі правила руху, вікові обмеження і відповідальність за порушення. На цьому тлі в Івано-Франківську вже діють власні підходи до регулювання руху самокатів.

2901

З приходом у вересні 1939-го на Гуцульщину нової, ще не знаної робітничо-селянської влади почались нові проблеми. Точніше ті ж клопоти, що були й за Польщі, але які тепер вирішувані по-новому.

688

Зараз, під час випробовувань війни, в нас є одна головна правда, а скільки їх з’явиться, тих «правд», по її завершенні?

1531

Безперечно, релігійні переконання є особистою справою кожної людини. Проте, коли йдеться про знаменитостей рівня голлівудських зірок, чия популярність сягає глобальних масштабів, це набуває й певного суспільного значення.

1431
30.06.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

4910
26.06.2026

Попри чудові якості, важливо розуміти, що грейпфрут відіграє особливу роль у взаємодії з певними ліками.

16057
19.06.2026

Здоров’я кишківника є надзвичайно важливим для загального самопочуття. Правильна робота травної системи впливає не лише на обмін речовин, але й на імунітет, настрій і навіть стан шкіри.  

8073 3
29.06.2026

Родини військових, які втратили близьких або чекають звістки про зниклих безвісти, найчастіше шукають не простих відповідей, а підтримки.  

555
27.06.2026

Архиєрей вручив Папі прапор України та дерев'яний хрестик від воїна 67 окремої механізованої бригади «Правий Сектор» Михайла Стрипи з Гошева.

720
26.06.2026

У суботу, 27 червня, у Погінському монастирі відбудеться проща «За мир в Україні і повернення додому внутрішньо переміщених осіб».

699
20.06.2026

Простий образ сіяча й зерна розкриває глибоку істину: від нас залежить, чи проросте й принесе плід те, що ми чуємо й сприймаємо.

4367
02.07.2026

Акторка Мирослава Полатайко зізналася, що найбільше її надихають глядачі, українська культура та родина. Водночас популярність, за її словами, означає не лише впізнаваність, а й відповідальність перед людьми.

479
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

230
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

692
18.06.2026

Ухвалені Верховною Радою зміни до Бюджету-2026 дозволять суттєво розширити програми соціального захисту для військовослужбовців.

962
16.06.2026

Баланс на фронті змінився на користь України, а час більше не працює на Володимира Путіна, — переконаний американський політолог та колишній посол США у РФ Майкл Макфол. Також він наводить вісім ознак того, що Росія програє свою війну.  

1229