Слова Учня

Час від часу доля підкидує нам чудові знайомства. Вони ніби бонуси, які компенсують нам тисячі годин примусового виробничого спілкування з людьми сірими та нецікавими. Нещодавно я отримав черговий такий «бонус». Зовсім несподівано, перебуваючи з друзями у засніженому карпатському загумінку. На турбазі із сумнівним сервісом, задимленою колибою й викопним гардеробом замість рецепції.

Ми пили в барі текілу, Gluhwein і ґрейпфрутовий сік, дівчата сушили взуття на химерному обігрівачі і сперечалися щодо слова «глетчер». Дівчина Т. вважала, що «глетчер» - це синонім льодовика, а дівчина Н. стверджувала, що цим словом позначають геологічну мішанину криги і великого каміння. Раптом поряд із нашим столом виник бородань у товстезному яскраво-червоному светрі і дав вичерпну консультацію щодо глетчерів. Щодо глетчерів взагалі і глетчерів швайцарських. Щодо ще якихось неймовірно екзотичних і підступних глетчерів, що їх запам’ятати завадила суміш текіли з глінтвейном.

Ми прийняли ерудованого бороданя до свого кола. Він здивував нас, назвавшись учнем Джона Еберта, людини-легенди, прообраза багатьох персонажів голівудівських блокбастерів. У сімдесяті Еберт був особистим охоронцем президентів Форда і Картера, захистив право на три «чорні пояси», сертифіковані у Китаї, Кореї та Японії. Вивчав дихальні практики разом із дивовижними Леонардом Орром та Реймондом Моуді, чотири роки працював в Індії поряд із Матір’ю Терезою, отримав ступінь Майстра йоги «Yoga Nidra» і щире захоплення тисяч учнів і послідовників. Мені було відомо, що Еберт живе у Росії, але я вперше бачив того, хто бачив Еберта. Й не тільки бачив, але й – як він переконував наше тепле текілове товариство – спромігся потрапити на закриті тренінги Майстра, доступні лише для посвячених.

Того вечора ми вирішили слухати Учня так, як слухають лише Майстра. Можливо це було рішення не стільки наших інтелектів, скільки наших сердець, добрих від доброго алкоголю. Ми дозволили Учневі безборонно говорити про речі вищого плану, чого не дозволено в жодних традиціях Сходу і Заходу. Ми не намагалися знайти в його словах суперечності і помилки. Ми не зважали на огріхи у термінах і мовних зворотах. Наші дівчата авансували його казання найсексуальнішими посмішками. Нам сподобалася гра в чемних неофітів, таких собі «свіжих апостолів» заїжджого вчителя. Дехто з нас згадав давні часи...

Учень Еберта сказав нам, що Світло знаходиться поряд із Темрявою і ми погодилися з цією банальною правдою. Ми погодилися навіть з тим, що це було сказано урочисто. Він також повідомив нам, що ми живемо лише поверхнями. Він сказав, що здаватися глибокими нам допомагає либонь те, що вже накладено багато поверхонь, але ця конструкція не витримає випробування вічністю. Він запропонував нам відмовитися від накладання поверхонь й розпочати вирощувати цільний твердий кристал, якого не зруйнують пророковані випробування перед кінцем світу. Слухаючи це, я згадав афоризм Станіслава Єжі Леца: «Не сподівайтеся занадто багато від кінця світу». Зрештою, щодо кінця світу в мене є власні уявлення. Зокрема я чомусь впевнений, що в найближчі три століття цього шоу годі чекати. Ага.

Тим часом Учень вів (себто вчив) далі. Він сказав нам, що людина ніколи не є сама собою, а завше є кимось і це фатальне відчуження від себе потрібно подолати. Він запропонував нам припинити процес оцінювання навколишнього, а мислити паралельно подіям: «Бачу степ – співаю про степ, бачу верблюда – співаю про верблюда». Так, здається, відповідав кирґизький акин з анекдоту, коли туристи запитували його, про що це, власне, він співає.

Ми всі разом вирішили припинити процес оцінювання. Ми подивилися в телевізор, яким завбачливі власники турбази спорядили бар, і почали повторювати слогани політичних телереклам на зразок «Харі Рама, Харі Крішна!». Першою не витримала дівчина Т., свідомість якої зашпорталася на рекламному слогані одного з опозиційних блоків. Замість «скасувати депутатську недоторканність» вони прочитала в ритмі мантри «Скабзду Вату! Д’єбу Аську! Недо С...аніть!» і почала реготати. Чим зрозуміло, «висадила на ізмєну» усю групу тих, хто чемно і сконцентровано намагався припинити процес оцінювання.

Учень, треба віддати йому належне, реготав разом з нами. Тому ми налили йому текіли і вибачили всі згіршення його карми у всіх перевтіленнях протягом останніх трьох мільйонів років. Що було далі, розповісти важко. Особливо у такому дисциплінованому тексті, як ця есейка. Можливо, я зберуся з думками і втну відповідну текстову «шизофренію» у наступній подачі. А може й ні. Бо все ж таки поважаю Джона Еберта. Людину, в якої мали би бути ще й справжні учні.


13.03.2026
Павло Мінка

Лісова мафія та злочини проти природи: ексклюзивні дані від поліції та прокуратури — спеціально для Фіртки.  

2755
09.03.2026
Вікторія Матіїв

У розмові з Фірткою Надія Левченко розповіла про шлях до сцени, пам’ятні ролі, режисерський дебют та те, як війна змінила її творчість і ставлення до мистецтва.  

1296
04.03.2026
Вікторія Косович

Від оборони Києва до боїв на Донбасі, від поранень і втрат до психологічної реабілітації та роботи в Офісі Омбудсмана — ветеран Максим Кремінь в інтерв'ю розповів Фіртки про службу, труднощі повернення та те, що справді потрібно ветеранам після війни.

1565 1
01.03.2026
Вікторія Матіїв

«Він був неймовірно цілеспрямованим. За що б не брався — усе в нього виходило. Прекрасно малював, обожнював читати. Займався спортом», — згадує Наталія Погоріла свого чоловіка, полковника Повітряних сил Юрія Погорілого.  

2440
22.02.2026
Павло Мінка

Ексклюзивні дані поліції — спеціально для Фіртки.  

3944
18.02.2026
Діана Струк

В інтерв'ю журналістці Фіртки Тарас Прохасько розповів про дитинство, вибір біології замість радянської літературної школи, роль письменника під час війни та значення премій для творчого життя.

2871

Конфесійні зміни у Красноїльській церкві почалися з поминання російського патріарха та розповсюдження нових, друкованих Церковних календарів.

1067

Згідно Книги Пророка Ієзеркіля (книги 38, 39) «Остання Битва Кінця» має відбутися між Ізраїлем та «Гогом з землі Магог (Півночі) та полчищами персів, ефіопів і лівійців при ньому».

2786

Багато людей використовують мобільні застосунки, щоб підтримувати релігійні практики, молитися, читати священні тексти або отримувати духовну підтримку щодня. Кожна із відомих церков чи відомих релігій створює мобільні застосунки для своїх вірян.

1059

«12 лютого сего року відбуло ся інавгурацийне представленє нового нашого «Товариства «Українського народного театру ім. І. Тобилевича». Йшла вистава столітньої, та мимо сього все сьвіжої і молодої «Наталки Полтавки», - свідчить 42-е число газети «Діло» 1911-го року.

1488
14.03.2026

У наші дні вуглеводи є "ворогом", а деякі "експерти" пропагують продукти з високим вмістом жирів. Якщо у вас високий кров'яний тиск, то не обов'язково жертвувати вуглеводами.  

8998
10.03.2026

Сіль супроводжує людство тисячоліттями. Колись вона була «білим золотом», за яке воювали й платили цілими статками, а сьогодні часто стає об’єктом звинувачень у шкоді для здоров’я.  

2585
04.03.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

2668
14.03.2026

У селі Гошів, що на Івано-Франківщині, на Ясній Горі розташований монастир Чину святого Василія Великого. Зокрема, на дзвіниці Гошівського монастиря знаходиться один з чотирьох карильйонів України.  

10040
10.03.2026

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

20039
05.03.2026

Зустріч відбудеться у першу суботу місяця, 7 березня, біля чудотворної ікони Богородиці. Мета заходу — духовно об’єднати вірян у молитві за Україну, за подолання особистих труднощів та довірити їх Непорочному Серцю Богородиці.

1591
03.03.2026

Перша заповідь Божого Закону нагадує: не можна ставити на місце Бога ні людей, ні речі, ні будь-які сили.    

21557
15.03.2026

За словами акторки, найбільше її тішить, коли військові з фронту повідомляють, що отримали пакунки допомоги і що з ними все гаразд. Іноді вони надсилають у відповідь прапори чи символічні подарунки — наприклад, перстень із кулі як знак вдячності. 

825
17.03.2026

Оскар вироджується. Про це можна було зробити висновок лише з того факту, коли чесна і жорстка документалка «2000 метрів до Андріївки» не проходить навіть в шорт-лист, а перемагає «Містер Ніхто проти Путіна».

242
12.03.2026

Опитування проводилося з 2 по 6 березня. В ньому взяли участь 1200 осіб.  

951
09.03.2026

В Угорщині 12 квітня вибори до парламенту. Останні соціологічні дослідження свідчать, що партія антиукраїнського та антиєвропейського прем’єр-міністра Віктора Орбана «Фідес», яка багато років при владі, має реальні шанси вибори програти.

2096
02.03.2026

Колишній спеціальний посланець Трампа генерал Кіт Келлог розповів, чому Путін насправді в пастці і чому підхід Білого дому до російсько-української війни як до бізнес-угоди є стратегічною помилкою.  

1355