Про війну, центр всесвіту та курвів

 

 

Час від часу нам варто відсторонятися. Збільшувати дистанцію. В принципі, можна робити це, не виходячи з дому, зануритись у вічне й високе, що стоїть на книжковій полиці, або лине з навушників. Проте, цього разу дистанція не віртуальна, а справжня. Просторова. Тисячі кілометрів, що відділяють сіро-жовті, розпечені сонцем, схили іранського Загросу від розкошів травневої української зелені.

 

Я стою на землі давніх арійських царів, під високим небом Хорасану. Звідси скіфи прийшли на землі давньої України. Тут народжувалися народи-завойовники і тут вони зникали.

Кажуть, саме у Загроських горах, люди приручили диких кіз. А ще тут навчилися боротися за воду. Збирати її в гірських ущелинах і транспортувати підземними тунелями до пустелі, за сотні кілометрів. Вкладати у війну за воду неймовірні зусилля, безмірні кошти та життя сотень тисяч забутих копачів. Невдовзі, подейкують, це стане актуальним і в нас, в Україні. Років за 20-30. Та поки що мешканці Карпатського краю насолоджуються гідроресурсною халявою середніх широт, котра з тутешньої дзвіниці (чи то мінарету) здається райською.

Дистанція зміщує акценти і масштаби. Звідси, з плоскогірних глибин Західної Азії, Україна вже не в центрі всесвіту, а на далекому його маргінесі. Тут інші проблеми та інші топові теми новин. Тут з усіх боків насуваються хвилі майбутньої великої війни. Останнього бою, в якому, не виключено, загине світ тисячолітньої традиції, поглинутий нашестям всепереможних 3D-принтерів. Або ж, навпаки, прилетить «чорний лебідь» і рух людства до кібернетичної Матриці зупинить якийсь воскреслий імам.

Як не крути, а посланцям вищих сил доречніше з’являтися там, де їх очікують. А не там, де оскаженілі від жадоби люди продають останні дерева, клаптики отчої землі і клаптики совісті за жлобський, обшмарканий провінційними мріями, добробут.

Тут, у пустелях, різниця поміж головним та другорядним стає виразнішою. Століття бідності тут компенсовані пошуками вищого призначення. Руїни давніх імперій нагадують про минущість величі, побудованої на грошах і крові. Руїни давніх імперій принципово відрізняються від свіжих імперських уламків. Вони породжують не ностальгію за примарною «державною величчю», а смуток за бездарно спрямованими зусиллями мільйонів людей.

Тих людей, що віками нагромаджували мури і вежі царств, від яких нині залишилися хіба що кам’яні мармизи забутих правителів та історичний мотлох, ретельно зібраний у музеях і розставлений поміж воскових фігур — у мантіях, кулястих шапках і шароварах. І на руїнах Персеполю екскурсоводи згадують Олександра Македонського не як героя, а як того підірваного на всю голову пияка, що за намовою курви спалив один із найпрекрасніших у світі палаців.

В принципі, таким і є підсумок будь-якої політики. Спалені витвори мистецтва, герой на купі щойно пограбованого майна та втілені бажання курв. Як би не мутували часи та обставини, фінальна картинка залишається незмінною.

Якщо вірити історикам, курва, котра закликала спалити палац Дарія Великого у Персеполі, називалася Таїс Афінська. Цікаво, як зватимуть ту курву, за закликом якої незрячі гречкосії палитимуть будівлю з куполом?

 

report.if.ua


19.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

1722
16.07.2026
Павло Мінка

Як під шумок відставки уряду Рада переписала статтю 301 Кримінального кодексу, прибравши заборону на "доросле кіно".

747
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

1046
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1476
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2692 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3786

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

869

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

480

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

368

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

1041
23.07.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

5641
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5193
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10573 2
23.07.2026

На початку серпня Івано-Франківщина прийматиме дві всеукраїнські прощі — до галицької чудотворної ікони Матері Божої у Крилосі та до відпустового центру блаженного священномученика Симеона Лукача у Старуні.  

1076
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7561
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

894
12.07.2026

Із 17 до 19 липня у Калуші відбудуться урочистості з нагоди перебування мощей святого Івана Хрестителя.

1061
20.07.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

15822
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

295
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1386
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1807
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1705