Про війну, центр всесвіту та курвів

 

 

Час від часу нам варто відсторонятися. Збільшувати дистанцію. В принципі, можна робити це, не виходячи з дому, зануритись у вічне й високе, що стоїть на книжковій полиці, або лине з навушників. Проте, цього разу дистанція не віртуальна, а справжня. Просторова. Тисячі кілометрів, що відділяють сіро-жовті, розпечені сонцем, схили іранського Загросу від розкошів травневої української зелені.

 

Я стою на землі давніх арійських царів, під високим небом Хорасану. Звідси скіфи прийшли на землі давньої України. Тут народжувалися народи-завойовники і тут вони зникали.

Кажуть, саме у Загроських горах, люди приручили диких кіз. А ще тут навчилися боротися за воду. Збирати її в гірських ущелинах і транспортувати підземними тунелями до пустелі, за сотні кілометрів. Вкладати у війну за воду неймовірні зусилля, безмірні кошти та життя сотень тисяч забутих копачів. Невдовзі, подейкують, це стане актуальним і в нас, в Україні. Років за 20-30. Та поки що мешканці Карпатського краю насолоджуються гідроресурсною халявою середніх широт, котра з тутешньої дзвіниці (чи то мінарету) здається райською.

Дистанція зміщує акценти і масштаби. Звідси, з плоскогірних глибин Західної Азії, Україна вже не в центрі всесвіту, а на далекому його маргінесі. Тут інші проблеми та інші топові теми новин. Тут з усіх боків насуваються хвилі майбутньої великої війни. Останнього бою, в якому, не виключено, загине світ тисячолітньої традиції, поглинутий нашестям всепереможних 3D-принтерів. Або ж, навпаки, прилетить «чорний лебідь» і рух людства до кібернетичної Матриці зупинить якийсь воскреслий імам.

Як не крути, а посланцям вищих сил доречніше з’являтися там, де їх очікують. А не там, де оскаженілі від жадоби люди продають останні дерева, клаптики отчої землі і клаптики совісті за жлобський, обшмарканий провінційними мріями, добробут.

Тут, у пустелях, різниця поміж головним та другорядним стає виразнішою. Століття бідності тут компенсовані пошуками вищого призначення. Руїни давніх імперій нагадують про минущість величі, побудованої на грошах і крові. Руїни давніх імперій принципово відрізняються від свіжих імперських уламків. Вони породжують не ностальгію за примарною «державною величчю», а смуток за бездарно спрямованими зусиллями мільйонів людей.

Тих людей, що віками нагромаджували мури і вежі царств, від яких нині залишилися хіба що кам’яні мармизи забутих правителів та історичний мотлох, ретельно зібраний у музеях і розставлений поміж воскових фігур — у мантіях, кулястих шапках і шароварах. І на руїнах Персеполю екскурсоводи згадують Олександра Македонського не як героя, а як того підірваного на всю голову пияка, що за намовою курви спалив один із найпрекрасніших у світі палаців.

В принципі, таким і є підсумок будь-якої політики. Спалені витвори мистецтва, герой на купі щойно пограбованого майна та втілені бажання курв. Як би не мутували часи та обставини, фінальна картинка залишається незмінною.

Якщо вірити історикам, курва, котра закликала спалити палац Дарія Великого у Персеполі, називалася Таїс Афінська. Цікаво, як зватимуть ту курву, за закликом якої незрячі гречкосії палитимуть будівлю з куполом?

 

report.if.ua


29.07.2026
Катерина Гришко

На Івано-Франківщині одночасно зростає кількість зареєстрованих безробітних і посилюється дефіцит працівників. Бізнес шукає людей для виробництва, будівництва, транспорту, медицини та сфери обслуговування, однак закрити вакансії стає дедалі складніше.

642
19.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

2077
16.07.2026
Павло Мінка

Як під шумок відставки уряду Рада переписала статтю 301 Кримінального кодексу, прибравши заборону на "доросле кіно".

1180
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

1316
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1756
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2939 1

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

1273

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

735

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

482

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

1265
23.07.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

5891
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5422
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10826 2
25.07.2026

У відпустовому центрі в Погоні 19–20 вересня відбудеться Міжнародна проща вервиці. Для паломників підготували дводенну програму, яка включатиме спільну молитву, Хресну дорогу, архієрейські богослужіння, нічні чування та поклоніння Пресвятим Тайнам.

1684
23.07.2026

На початку серпня Івано-Франківщина прийматиме дві всеукраїнські прощі — до галицької чудотворної ікони Матері Божої у Крилосі та до відпустового центру блаженного священномученика Симеона Лукача у Старуні.  

1561
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7695
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

1294 1
28.07.2026

Акторка Івано-Франківського драмтеатру Мирослава Полатайко зізнається, що в дитинстві не мріяла про сцену та не любила виступати перед публікою. Попри це, родинні традиції, підтримка близьких і наполеглива праця допомогли їй знайти своє покликання та полюбити акторську професію.

6008 2
29.07.2026

Зеленський змінює настрій у Вашингтоні, — стверджує видання Politico. Такі висновки видання робить за результатами перебування в США президента України, де він зустрівся з Дональдом Трампом в Білому Домі, відвідав похорони сенатора Ліндсі Грема (автора закону про «пекельні санкції» США щодо Росії) та виступив перед сенаторам обох партій — республіканцями та демократами.

174
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

655
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1637
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

2085