КОВТОК ПОВІТРЯ*

 

     Вона глибоко вдихнула осіннє повітря. Сьогодні вкотре оголосили День подиху. Земля задихалась. Кілька років тому загальновизнано ввели податок на повітря. Щомісячно, у визначений час, кожний громадянин планети повинен був затримати видих на 5 хвилин. Від цього податку звільняли дітей, хворих і самотніх, заради яких він і був введений.

     Для Неї сьогоднішній день був важливим. З другого боку Землі був прикутий до ліжка Він і Її не-подих вартував Його подиху життя. Тому сьогодні Вона вирішила затамувати віддих на 10 хвилин.

П’ять хвилин за роки тренувань збігли швидко. Шоста хвилина почала поколювати у скронях, сьома застугоніла у судинах, на восьмій попливли перед очима кола. На дев’ятій хвилині Вона зрозуміла, що віддих збереженого повітря перехоплять і розчинять у собі інші легені, і цей призначений ковток повітря не досягне Його спраглих уст.

Вона, яка погано зналася на фізиці і математиці, на десятій хвилині з жахом усвідомила що їх розділяють 12 годин часу. На одинадцятій хвилині Її пальці стиснулись в кулак…

Він лежав і марив. Здалеку пролунав сигнал. Звідкись прилинула згадка, що Він теж зобов’язаний, але водночас за статусом хворого і не зобов’язаний. Але Він знав те, що сьогодні Вона буде не-дихати за двох. Він знав, що Вона знає, що Він не скористається своїм правом хворого і що віддасть другий ковток Йому… Тому Він вирішив випередити Її, ппочати не-дихати на 5 хвилин раніше, щоб Їй легше було вийти з не-дихання.

Не розплющуючи очей Він затамував подих. Те, що раніше давалось Йому заввиграшки, хвороба скоротила вдвічі. Тіло почало давити. Блискавкою промайнула здогадка, що Вона зрозуміє, що прорахувалась на 12 годин і здогадається, що Він Її випередив на 5 хвилин і що…

Думка, що Він, що Вона, що Він… почала битись у дзеркальному тунелі здогадок.

Графіки осцилографа спрямились.

Через 12 годин хвилі осіннього повітря і морського бризу накрили Землю.

 

* 16 вересня – Всесвітній день захисту озонового шару Землі.

Е. Вітер

Листопад, 2011 

КОВТОК ПОВІТРЯ*

     Вона глибоко вдихнула осіннє повітря. Сьогодні вкотре оголосили День подиху. Земля задихалась. Кілька років тому загальновизнано ввели податок на повітря. Щомісячно, у визначений час, кожний громадянин планети повинен був затримати видих на 5 хвилин. Від цього податку звільняли дітей, хворих і самотніх, заради яких він і був введений.

     Для Неї сьогоднішній день був важливим. З другого боку Землі був прикутий до ліжка Він і Її не-подих вартував Його подиху життя. Тому сьогодні Вона вирішила затамувати віддих на 10 хвилин.

Пять хвилин за роки тренувань збігли швидко. Шоста хвилина почала поколювати у скронях, сьома застугоніла у судинах, на восьмій попливли перед очима кола. На дев’ятій хвилині Вона зрозуміла, що віддих збереженого повітря перехоплять і розчинять у собі інші легені, і цей призначений ковток повітря не досягне Його спраглих уст.

Вона, яка погано зналася на фізиці і математиці, на десятій хвилині з жахом усвідомила що їх розділяють 12 годин часу. На одинадцятій хвилині Її пальці стиснулись в кулак…

Він лежав і марив. Здалеку пролунав сигнал. Звідкись прилинула згадка, що Він теж зобов’язаний, але водночас за статусом хворого і не зобов’язаний. Але Він знав те, що сьогодні Вона буде не-дихати за двох. Він знав, що Вона знає, що Він не скористається своїм правом хворого і що віддасть другий ковток Йому… Тому Він вирішив випередити Її, ппочати не-дихати на 5 хвилин раніше, щоб Їй легше було вийти з не-дихання.

Не розплющуючи очей Він затамував подих. Те, що раніше давалось Йому заввиграшки, хвороба скоротила вдвічі. Тіло почало давити. Блискавкою промайнула здогадка, що Вона зрозуміє, що прорахувалась на 12 годин і здогадається, що Він Її випередив на 5 хвилин і що…

Думка, що Він, що Вона, що Він… почала битись у дзеркальному тунелі здогадок.

Графіки осцилографа спрямились.

Через 12 годин хвилі осіннього повітря і морського бризу накрили Землю.

 

* 16 вересня – Всесвітній день захисту озонового шару Землі.

Е. Вітер

Листопад, 2011


16.09.2013 Еріка Вітер 2357 3
27.03.2026
Павло Мінка

У публічних закупівлях за бюджетні кошти нерідко трапляються ситуації, коли тендери проводять лише формально. Компанії, які виглядають конкурентами, насправді можуть діяти за попередньою змовою.    

2857
23.03.2026
Тетяна Дармограй

В інтерв’ю журналістці Фіртки Руслан Павлов розповів про перші бої та втрати побратимів, мотивацію добровольців і мобілізованих, розрив між фронтом і тилом, а також про те, як війна змінює сприйняття життя і плани на майбутнє.

4262
18.03.2026
Тетяна Ткаченко

Студентку Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Яну Безуглу повномасштабне вторгнення застало в рідному місті Мирноград, що на Донеччині. Сьогодні дівчина проживає в Івано-Франківську та активно допомагає війську.  

2413
13.03.2026
Катерина Гришко

Лісова мафія та злочини проти природи: ексклюзивні дані від поліції та прокуратури — спеціально для Фіртки.  

3666 1
09.03.2026
Вікторія Матіїв

У розмові з Фірткою Надія Левченко розповіла про шлях до сцени, пам’ятні ролі, режисерський дебют та те, як війна змінила її творчість і ставлення до мистецтва.  

1848
04.03.2026
Вікторія Косович

Від оборони Києва до боїв на Донбасі, від поранень і втрат до психологічної реабілітації та роботи в Офісі Омбудсмана — ветеран Максим Кремінь в інтерв'ю розповів Фіртки про службу, труднощі повернення та те, що справді потрібно ветеранам після війни.

2161 1

Наближається пора, коли після зимової сплячки повилазять змії.

356

У 50-60-х рр. з’являється багато фільмів про Христа  як спроба протистояти секуляризації, а також як відповідь на запит надії людства у післявоєнний період. Зараз також хочеться відволіктися і подивитись щось дійсно важливе, що спонукає до роздумів.  

851

Згідно Книги Пророка Ієзеркіля (книги 38, 39) «Остання Битва Кінця» має відбутися між Ізраїлем та «Гогом з землі Магог (Півночі) та полчищами персів, ефіопів і лівійців при ньому».

3633

Конфесійні зміни у Красноїльській церкві почалися з поминання російського патріарха та розповсюдження нових, друкованих Церковних календарів.

1984
27.03.2026

Перекуси між основними прийомами їжі потрібні не лише для втамування голоду, а й для підтримки енергії, концентрації та загального самопочуття.

6160
22.03.2026

Все більше людей відмовляються від дієт і переходять до інтуїтивного харчування — підходу, що вчить слухати тіло, а не рахувати калорії.  

3304
17.03.2026

Фіртка ділиться порадами та лайфхаками, які допоможуть зробити раціон більш корисним та збалансованим.

3770
28.03.2026

Згромадження Сестер Пресвятої Родини, засноване в 911 році сестрою Теклею Юзефів, вже понад тисячу років працює з людьми, навчає дітей та підтримує громаду.  

7895
24.03.2026

Простий образ сіяча й зерна розкриває глибоку істину: від нас залежить, чи проросте й принесе плід те, що ми чуємо й сприймаємо.

2847
21.03.2026

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.    

10397
19.03.2026

До спільної молитви запрошують, зокрема, родини захисників і захисниць, молодь та всіх небайдужих.

1409
30.03.2026

За словами Тараса Прохаська, уявлення про те, що письменник обов’язково «має щось сказати» і закласти чітке послання, — лише один із можливих підходів до літератури.

978
30.03.2026

Нещодавно керівник німецького оборонного концерну, глава Rheinmetall Армін Паппергер назвав виготовлення українських дронів «грою в Lego домогосподарок з 3D-принтерами».

310
23.03.2026

Минулої неділі в німецькій Баварії пройшов другий тур муніципальних виборів, на яких обирали мерів міст та громад.

1256
18.03.2026

ВООЗ проводить інструктаж для своїх співробітників щодо дій у разі ядерного інциденту, зокрема надає консультації посадовцям щодо ризиків для громадського здоров'я та заходів, які люди повинні вживати для самозахисту.   

768
17.03.2026

Оскар вироджується. Про це можна було зробити висновок лише з того факту, коли чесна і жорстка документалка «2000 метрів до Андріївки» не проходить навіть в шорт-лист, а перемагає «Містер Ніхто проти Путіна».

1117