КОВТОК ПОВІТРЯ*

 

     Вона глибоко вдихнула осіннє повітря. Сьогодні вкотре оголосили День подиху. Земля задихалась. Кілька років тому загальновизнано ввели податок на повітря. Щомісячно, у визначений час, кожний громадянин планети повинен був затримати видих на 5 хвилин. Від цього податку звільняли дітей, хворих і самотніх, заради яких він і був введений.

     Для Неї сьогоднішній день був важливим. З другого боку Землі був прикутий до ліжка Він і Її не-подих вартував Його подиху життя. Тому сьогодні Вона вирішила затамувати віддих на 10 хвилин.

П’ять хвилин за роки тренувань збігли швидко. Шоста хвилина почала поколювати у скронях, сьома застугоніла у судинах, на восьмій попливли перед очима кола. На дев’ятій хвилині Вона зрозуміла, що віддих збереженого повітря перехоплять і розчинять у собі інші легені, і цей призначений ковток повітря не досягне Його спраглих уст.

Вона, яка погано зналася на фізиці і математиці, на десятій хвилині з жахом усвідомила що їх розділяють 12 годин часу. На одинадцятій хвилині Її пальці стиснулись в кулак…

Він лежав і марив. Здалеку пролунав сигнал. Звідкись прилинула згадка, що Він теж зобов’язаний, але водночас за статусом хворого і не зобов’язаний. Але Він знав те, що сьогодні Вона буде не-дихати за двох. Він знав, що Вона знає, що Він не скористається своїм правом хворого і що віддасть другий ковток Йому… Тому Він вирішив випередити Її, ппочати не-дихати на 5 хвилин раніше, щоб Їй легше було вийти з не-дихання.

Не розплющуючи очей Він затамував подих. Те, що раніше давалось Йому заввиграшки, хвороба скоротила вдвічі. Тіло почало давити. Блискавкою промайнула здогадка, що Вона зрозуміє, що прорахувалась на 12 годин і здогадається, що Він Її випередив на 5 хвилин і що…

Думка, що Він, що Вона, що Він… почала битись у дзеркальному тунелі здогадок.

Графіки осцилографа спрямились.

Через 12 годин хвилі осіннього повітря і морського бризу накрили Землю.

 

* 16 вересня – Всесвітній день захисту озонового шару Землі.

Е. Вітер

Листопад, 2011 

КОВТОК ПОВІТРЯ*

     Вона глибоко вдихнула осіннє повітря. Сьогодні вкотре оголосили День подиху. Земля задихалась. Кілька років тому загальновизнано ввели податок на повітря. Щомісячно, у визначений час, кожний громадянин планети повинен був затримати видих на 5 хвилин. Від цього податку звільняли дітей, хворих і самотніх, заради яких він і був введений.

     Для Неї сьогоднішній день був важливим. З другого боку Землі був прикутий до ліжка Він і Її не-подих вартував Його подиху життя. Тому сьогодні Вона вирішила затамувати віддих на 10 хвилин.

П’ять хвилин за роки тренувань збігли швидко. Шоста хвилина почала поколювати у скронях, сьома застугоніла у судинах, на восьмій попливли перед очима кола. На дев’ятій хвилині Вона зрозуміла, що віддих збереженого повітря перехоплять і розчинять у собі інші легені, і цей призначений ковток повітря не досягне Його спраглих уст.

Вона, яка погано зналася на фізиці і математиці, на десятій хвилині з жахом усвідомила що їх розділяють 12 годин часу. На одинадцятій хвилині Її пальці стиснулись в кулак…

Він лежав і марив. Здалеку пролунав сигнал. Звідкись прилинула згадка, що Він теж зобов’язаний, але водночас за статусом хворого і не зобов’язаний. Але Він знав те, що сьогодні Вона буде не-дихати за двох. Він знав, що Вона знає, що Він не скористається своїм правом хворого і що віддасть другий ковток Йому… Тому Він вирішив випередити Її, ппочати не-дихати на 5 хвилин раніше, щоб Їй легше було вийти з не-дихання.

Не розплющуючи очей Він затамував подих. Те, що раніше давалось Йому заввиграшки, хвороба скоротила вдвічі. Тіло почало давити. Блискавкою промайнула здогадка, що Вона зрозуміє, що прорахувалась на 12 годин і здогадається, що Він Її випередив на 5 хвилин і що…

Думка, що Він, що Вона, що Він… почала битись у дзеркальному тунелі здогадок.

Графіки осцилографа спрямились.

Через 12 годин хвилі осіннього повітря і морського бризу накрили Землю.

 

* 16 вересня – Всесвітній день захисту озонового шару Землі.

Е. Вітер

Листопад, 2011


16.09.2013 Еріка Вітер 2709 3
30.09.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв’ю журналістці Фіртки Ольга Якобчук, наречена загиблого воїна, розповіла про рішення Андрія добровільно стати на захист України, його службу, їхнє спільне життя та мрії, останні розмови й день, коли дізналася про його загибель.

1765
26.09.2026
Дарина Кочержук-Слідак

Фіртка з’ясувала, скільки кримінальних правопорушень за статтею 209 Кримінального кодексу України реєструють на Прикарпатті, про які суми йдеться та які способи легалізації незаконно отриманого майна фігурують у кримінальних провадженнях.

1236
22.09.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв’ю для Фіртки Марія Стопник розповіла про свій шлях до професії, перші мрії про зовсім інші заняття, роботу в театрі під час повномасштабної війни та те, чому сцена сьогодні має особливе значення.

1134
17.09.2026
Павло Мінка

Нелегальний обіг підакцизних товарів залишається проблемою як для України загалом, так і для Івано-Франківської області. Правоохоронні та контролюючі органи на Прикарпатті виявляють продаж алкоголю, сигарет, тютюнової сировини та рідин для електронних сигарет без ліцензій, акцизних марок або фіскальних чеків.

1533
14.09.2026
Вікторія Косович

Попри війну, бізнес Івано-Франківщини продовжує зростати. Регіон приваблює внутрішні інвестиції, розвиває будівництво, рекреацію та енергетику, а після завершення війни може отримати новий поштовх для розвитку. Про це в інтерв’ю журналістці Фіртки розповів голова Бізнес Асоціації Івано-Франківська та CEO ІТ-компанії Devlight Ігор Полич.

1728
07.09.2026
Вікторія Матіїв

Полеглий військовий Володимир Ніхаєнко про війну рідним майже не розповідав — на запитання дружини відповідав: «У мене все добре». Після тяжкого поранення, отриманого у червні 2023 року, воїн помер у військовому госпіталі.

3127

Самотність – явище неоднорідне і не одноманітне, складне, як і сама людина. Для профанів вона може бути прокляттям.

365

Мілею з його версією «шокової терапії» вдалося здавалося б неможливе: від хронічного банкрутства держави, бюджетного дефіциту, дефолтів, домінуючої бідності, безнадії та гіперінфляції – до різкого падіння інфляції, бюджетного профіциту і повернення економічного зростання.

2922

Ми живемо в часи, коли цифрові технології непомітно перетнули межу між суто технічним виконанням завдань і сферою духу.

1841

В чому парадокс і в чому правий чи неправий Ілон Маск? У всьому. Є сотні чорних лебедів й з добра тисяча сірих носорогів, і все зміниться в секунду.

1918
26.09.2026

У наші дні вуглеводи є "ворогом", а деякі "експерти" пропагують продукти з високим вмістом жирів. Якщо у вас високий кров'яний тиск, то не обов'язково жертвувати вуглеводами.  

12925
22.09.2026

У серпні 2026 року порівняно з липнем інфляція в області становила 0,3%, в Україні — 0,1%. 

1106
20.09.2026

У сучасному світі ми часто їмо поспіхом, на ходу або перед екраном телефону, не звертаючи уваги на сам процес. Але їжа — це не просто набір калорій. Це досвід, задоволення та спосіб отримати гармонію.

12274
01.10.2026

Церква критично ставиться до ворожіння та будь-яких чарів. Усі вони — тяжкий гріх.

12563 1
25.09.2026

У різних християнських традиціях ставлення до одягу вірян у храмі може відрізнятися. Водночас священнослужителі наголошують, що одяг має відповідати місцю та демонструвати повагу до святині.  

8011
21.09.2026

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.

13871
17.09.2026

Після завершення війни українцям потрібно буде знову вчитися бути разом, не забувати про захисників та молитися за них. На цьому наголошує монах Чину Святого Василя Великого отець Піо Павлик, який служить на Херсонщині.

1473 1
28.09.2026

Захід об’єднав виставку музейної кераміки, науково-практичну конференцію, майстер-класи, ярмарок народних ремесел, культурну програму та зустрічі з майстрами.

809
01.10.2026

Держсекретар Марко Рубіо висунув умову, щоб іранська делегація при ООН негайно залишила територію Сполучених Штатів після того, як переговори з Тегераном про врегулювання конфлікту зайшли в глухий кут.

204
25.09.2026

Володимир Зеленський виступив тут з промовою, в якій простими та зрозумілими тезами описав для світової аудиторії стан справ щодо російської агресії в Україну. 

642
08.09.2026

Минулої неділі в німецькій федеральній землі Саксонія-Ангальт зі столицею в східнонімецькому місті Магдебург пройшли вибори до земельного парламенту — ландтагу.

1853
05.09.2026

Ілон Маск виступив у Північній Кароліні (США) на зустрічі міністрів технологій країн G20, яку організував Білий Дім.

1647