Ціна зради, родинні таємниці та незабуті сторінки історії: книжковий огляд від Фіртки

Як історія однієї родини відображає долю цілого покоління? Чому мовчання могло врятувати життя, а стара світлина — відкрити правду, приховану десятиліттями?

У книжковій розмові для Фіртки письменниця та літературознавиця Ірина Фотуйма розповідає про романи Мирослави Кирильчук «Микольцьове щастя» та «Фото з історією, або Загадка вояка УПА», які допомагають осмислити українське минуле, людські долі й ціну свободи.


Минуле під прицілом

Скільки коштує зрада? А скільки — вірність? І чи завжди можна відрізнити героя від того, хто просто вчасно промовчав?

Колись відповіді на ці запитання шукали не в книжках — їх диктувало саме життя. Уночі до хати могли постукати повстанці, а вдосвіта — прийти ті, хто на них полював. Учорашній сусід міг виявитися рятівником, а найближчий приятель — сексотом. За шматок хліба, переданий у криївку, можна було поплатитися свободою, а за любов до України — життям.

Минуло багато років. Змінилися покоління, кордони, зброя, але не змінилося прагнення ворога підкорити Україну. І коли після чергової ночі, сповненої повітряних тривог і вибухів, прокидаєшся з думкою, що знову вдалося дожити до ранку, особливо гостро усвідомлюєш: ця земля, ця мова, ця свобода мають свою ціну, і наша країна платить її вже не одне покоління.

Знову хтось іде воювати, хтось чекає, хтось рятує, а хтось зраджує…

Та є суттєва відмінність: тоді українці часто мусили ховати не лише зброю, а й власні переконання. Імена повстанців викреслювали з офіційної історії, світлини ховали на дні скринь, а правду передавали пошепки — якщо взагалі наважувалися про неї говорити. Сьогодні ми маємо власну державу й армію, відкрито говоримо про своїх героїв і вже не погоджуємося на чуже право вирішувати, ким нам бути. Проте ціна нашої свободи досі страшна.

А що сталося з історіями, які так і не встигли розповісти? Можливо, вони залишилися на пожовклих фотографіях, у родинних прізвищах, у спогадах бабусь, які й через десятиліття стишують голос, згадуючи минуле. А можливо, їх уже нікому розповісти…



«Микольцьове щастя» — коли мовчання рятувало

А що, як усе життя гнатися за щастям, а зрештою так і не зрозуміти, у чому воно полягало?

Микольцьо, головний герой роману Мирослави Кирильчук «Микольцьове щастя», мав на це запитання власну відповідь. Земля, господарка, добрі коні, достаток — ось воно, справжнє щастя! А любов? Ну, з нею якось складеться. Головне, щоб господарство процвітало. От тільки людське серце — не поле, яке можна засіяти за власним бажанням, і не кінь, якого достатньо добре нагодувати, щоб він був відданим.

Поруч із Микольцем — Текля. Жінка, яка хотіла бути коханою, а натомість мусила вчитися жити з чоловіком, для якого пара породистих коней виявилася переконливішим аргументом на користь одруження, ніж почуття.

Їхній шлюб починається з розрахунку, а продовжується щоденною боротьбою двох характерів. І часом хочеться запитати: скільки ж у долі цієї жінки було любові, а скільки — обов’язку, від якого нікуди подітися? Та не поспішайте засуджувати головного героя, адже він не казковий лиходій і не бездоганний персонаж. Це звичайна людина зі своїми слабкостями, образами, упертістю та бажанням жити краще.

Часом його вчинки обурюють, часом викликають співчуття. І поки Микольцьо вперто будує своє маленьке щастя, за порогом його хати змінюється цілий світ. Війна, радянська окупація, колективізація, українське підпілля… Учорашні господарі втрачають землю, нажите роками майно, а разом із ними — і право розпоряджатися власним життям. І раптом виявляється, що навіть рідні брати можуть опинитися по різні боки історії.

Микольцьо намагається пристосуватися до нових порядків, а його молодший брат Тимко обирає боротьбу. Один прагне вберегти бодай залишки звичного життя, інший не готовий миритися з владою, яка це життя руйнує. І між ними постає не просто суперечка через переконання, а прірва, яку іноді не здатна подолати навіть кровна спорідненість.

Як бути, коли рідний брат стає небезпечним для тебе? Коли допомога близькій людині може обернутися покаранням для всієї родини? І чи можна залишитися осторонь, коли сама історія змушує обирати? У такі часи мовчання могло врятувати. Необережне слово — погубити. А найстрашніше те, що небезпека не завжди приходила у військовій формі. Іноді вона мала обличчя знайомої людини, з якою ще вчора віталися через паркан.

І як тут не згадати сьогодення? Ми знову знаємо, що таке чекати звістки з фронту, здригатися від нічного гуркоту, боятися за тих, хто далеко. Знову вчимося жити з думкою, що звичайний ранок — уже велика радість.

Але «Микольцьове щастя» — не лише про війну й боротьбу. Це ще й історія про людей, які навіть у найтемніші часи не перестають любити, ревнувати, ображатися, мріяти й робити дурниці. Тут можна посміхнутися з Микольцевої впертості, обуритися його черговим рішенням, поспівчувати Теклі й захопитися її внутрішньою силою.

Особливого тепла романові додає жива мова персонажів. Здається, ніби не читаєш книжку, а слухаєш давню родинну історію, яку розповідає бабуся.

У кожному слові — знайомі інтонації, сільські звичаї, характери людей, яких, можливо, й сам колись зустрічав. А ще «Микольцьове щастя» змушує інакше подивитися на саме поняття щастя. Чи можна бути щасливим, коли маєш усе, про що мріяв, але не помічаєш того, хто поруч? Чи здатна людина змінитися, коли життя забирає в неї звичні опори? І чи не виявляється найціннішим те, чого ми так довго не хотіли бачити?

Не поспішатиму з відповідями. Нехай кожен читач сам проживе цю історію разом із Микольцем, Теклею, Тимком та іншими персонажами. Скажу лише одне: після цієї книжки важко залишитися байдужим до людей, які жили до нас, до їхніх непростих рішень, їхнього мовчання та правди, яку вони не завжди могли розповісти.

Але що робити, коли мовчання триває десятиліттями? Коли вже немає кого запитати, а єдина ниточка до минулого — стара фотографія? Саме з неї починається наступна історія Мирослави Кирильчук.


«Фото з історією» — коли мовчання заговорило

Іноді одна стара світлина може розповісти більше, ніж десятки підручників історії. А іноді вона приховує таємницю, яку не вдавалося розгадати впродовж вісімдесяти років.

П’ятнадцятирічний Артур і гадки не мав, що звичайна поїздка до бабусі на Львівщину перетвориться на справжнє розслідування. Щоправда, ця подорож зовсім не звичайна: через повномасштабну війну хлопець змушений залишити рідний Харків, друзів і звичне життя. Попереду — незнайоме село, бабуся Дара, галицька говірка та родинна історія, яка переверне його уявлення про минуле.

Виявляється, брат Артурового прадіда, Василь Паславський, був вояком УПА. Під час облави він загинув у домашній криївці, однак обставини його смерті залишили чимало запитань, адже про сховок знали лише найближчі. Отже, хтось виказав повстанця.

Хто саме — Артур вирішує з’ясувати разом із новими друзями. Старі фотографії, листи, спогади односельців і суперечливі свідчення поступово складаються в детективну історію, від якої непросто відірватися.

Мирослава Кирильчук у книжці «Фото з історією, або Загадка вояка УПА» вдало поєднує підліткові пригоди, родинні таємниці й непрості сторінки української історії. Тут вистачає дружби, жартів, перших симпатій і кумедних непорозумінь. Особливо тоді, коли харківський хлопчина намагається розібратися в галицьких словечках.

Та за цією легкою оповіддю прихований значно глибший зміст. Розслідуючи долю Василя Паславського, Артур поступово відкриває для себе не лише історію УПА, а й власне коріння.

Змінюється його ставлення до української мови, родинної пам’яті та своєї країни. Минуле, яке спочатку здавалося таким далеким, несподівано стає близьким. Особливо гостро це відчувається на тлі сучасної війни. Колись Василь Паславський боровся за незалежність України, а сьогодні за неї воюють нові покоління. Знову родини чекають своїх із фронту, знову діти надто рано дорослішають. І особливо боляче читати про маленького Іллю, який бачить синьо-жовтий прапор на домовині свого батька.

Утім, ця книжка не залишає читача сам на сам із болем. Вона захоплює пригодами, зігріває щирістю персонажів і нагадує, що пам’ять про минуле починається з простого бажання дізнатися правду.

Чим завершиться Артурове розслідування, розповідати не буду. Скажу лише, що «Фото з історією» варто прочитати не тільки підліткам, а й дорослим. Особливо тим, хто досі вважає, що родинні історії — це лише старі фотографії та бабусині спогади.


А поки минуле очікує на своїх дослідників, «Микольцьове щастя» та «Фото з історією, або Загадка вояка УПА» Мирослави Кирильчук чекають на читачів в Івано-Франківській обласній універсальній науковій бібліотеці імені Івана Франка за адресою: вулиця Чорновола, 22.

А для тих, кому захочеться зазирнути за межі художніх сюжетів, у фондах книгозбірні знайдуться й інші видання про Українську повстанську армію: документальні свідчення, спогади очевидців, листи та історичні дослідження.

Адже за кожною вигаданою легендою може стояти справжня людська доля, а за кожним збереженим документом — правда, яка надто довго чекала на свій голос.


Підписуйтесь на канал Фіртки в Telegram, читайте нас у Facebook, дивіться на YouTubе. Цікаві та актуальні новини з першоджерел!


Читайте також:

Не вірте нікому: підбірка трилерів Фріди Мак-Фадден, які грають із читачем

Почуття та кохання: книжковий огляд від Фіртки

Книги про дім: огляд літературних новинок від Фіртки


13.10.2026 Ірина Фотуйма 725
Коментарі ()

21.10.2026
Тетяна Ткаченко

Володимир Третяк допомагає українським військовим ще з 2014 року. Під час Революції Гідності він долучався до виготовлення щитів і збору пляшок для коктейлів Молотова. Згодом допомога війську стала невіддільною частиною його життя, а після початку повномасштабного вторгнення майстерня Володимира перетворилася на місце, де ремонтують пошкоджені бойові автівки.

2812
13.10.2026
Вікторія Матіїв

Про службу, звільнення Херсона, життя після фронту, мистецтво, власну справу та ставлення суспільства до ветеранів Олександр Лисий розповів в інтерв’ю журналістці Фіртки.

2150
01.10.2026

В інтерв’ю журналістці Фіртки Ольга Якобчук, наречена загиблого воїна, розповіла про рішення Андрія добровільно стати на захист України, його службу, їхнє спільне життя та мрії, останні розмови й день, коли дізналася про його загибель.

3198
28.09.2026
Дарина Кочержук-Слідак

Фіртка з’ясувала, скільки кримінальних правопорушень за статтею 209 Кримінального кодексу України реєструють на Прикарпатті, про які суми йдеться та які способи легалізації незаконно отриманого майна фігурують у кримінальних провадженнях.

2434
24.09.2026

В інтерв’ю для Фіртки Марія Стопник розповіла про свій шлях до професії, перші мрії про зовсім інші заняття, роботу в театрі під час повномасштабної війни та те, чому сцена сьогодні має особливе значення.

2341
19.09.2026
Павло Мінка

Нелегальний обіг підакцизних товарів залишається проблемою як для України загалом, так і для Івано-Франківської області. Правоохоронні та контролюючі органи на Прикарпатті виявляють продаж алкоголю, сигарет, тютюнової сировини та рідин для електронних сигарет без ліцензій, акцизних марок або фіскальних чеків.

2528

Гадаю китайців посунуть на їхнє місце. Цим займається Трамп, "помаранчева чума", інваріантна система кривих координат. Він не тільки б'ється з Китаєм, але й нищить nuclear laboratory. Міг би купити, але є речі, які не продаються.

451

Упродовж історії людство неодноразово ставало свідком появи нових релігійних рухів. Одні з них залишалися невеликими групами, інші — перетворювалися на світові релігії.

1349

Мілею з його версією «шокової терапії» вдалося здавалося б неможливе: від хронічного банкрутства держави, бюджетного дефіциту, дефолтів, домінуючої бідності, безнадії та гіперінфляції — до різкого падіння інфляції, бюджетного профіциту і повернення економічного зростання.

6466

Самотність — явище неоднорідне і не одноманітне, складне, як і сама людина. Для профанів вона може бути прокляттям.

771
23.10.2026

Збалансоване та здорове харчування відіграє важливу роль у захисті від хвороб.  

5740
19.10.2026

«Снідай як король» — знайома фраза? Протягом багатьох років сніданок вважали «найважливішим прийомом їжі», який запускає обмін речовин, допомагає худнути й тримає мозок у тонусі.

9067
15.10.2026

Питання «чи варто їсти пізно ввечері?» часто хвилює тих, хто намагається правильно харчуватися й дбати про своє здоров’я.  

10377
23.10.2026

У Святому Письмі є притча, що вчить милосердю і взаємодопомозі, яку часто наводять як приклад для сучасного суспільства.

8275
16.10.2026

Загалом до ПЦУ перейшли понад дві тисячі громад УПЦ (МП). Епіфаній заявив, що ПЦУ готова до діалогу про об'єднання, але керівництво УПЦ (МП) не виявляє такого бажання.

1592
10.10.2026

Церква критично ставиться до забобонів, оскільки вбачає в них відхід від віри та спробу покладатися на речі й ритуали замість Бога.  

24887
06.10.2026

Цьогорічний з’їзд проходитиме під гаслом «Молодь, яка змінює світ!».

1189
24.10.2026

Театр не може оминути тему війни, однак не повинен буквально відтворювати її на сцені. Натомість сьогодні він має давати людям підтримку, надію та сили жити далі, переконана акторка.  

2864
26.10.2026

На Алясці розгортається грандіозний шпигунсько-енергетичний скандал.  

113
22.10.2026

В інтерв’ю кореспонденту Фіртки народний депутат України п’ятьох скликань Тарас Стецьків висловив переконання в майбутньому розвалі Росії.

590
19.10.2026

Відомий британський журналіст Метью Сайєд (Matthew Syed) у своїй колонці в The Times, не виправдовуючи Дональда Трампа, аналізує, на його думку, лицемірну поведінку Європи щодо України.

912
15.10.2026

Російський авіаційний ракетний комплекс Х-47М2 «Кинджал» (ракета 9-С-7760) – це гіперзвукова аеробалістична ракета, яка здатна нести ядерний заряд.

774