Містичні гори Карпати

Буває так, що якась розмова глибоко западає до пам’яті. Таких розмов трапляється небагато. За моїм досвідом – шість-сім за рік. Цього разу тлом для розмови став ранок в Карпатах. Світлий такий і бадьорий ранок. З біло-сріблястим сонцем над Татаровим. Ранок щойно вилупився з нічного зоряного яйця. Більшість учасників фестивалю «Карпатська Мантикора» ще відсипалася після напруженого екскурсійного дня. А ми з добродієм Ш. усамітнилися на терасі з пляшкою світлого пива. Сталося так, що цього року Ш. раз за разом виникав на моїх життєвих шляхах. Востаннє ми з ним пили вино. Терпке холодне вино Абхазії. Це було у травні. На нічній Набережній Діоскурів у Сухумі. Вино лоскотало сурло під лагідний плеск морських хвиль і далеке танго, що пролізло крізь шереги олеандрів від прибережного ресторану.

 

Тепер, у липні, ми пили крижане пиво, а навколо підносились порослі деревами темно-зелені карпатські верховини. Розмова оберталася навколо мольфарів. Напередодні я прочитав відзначений літературними преміями роман московської письменниці Марії Галіної «Малая Глуша». В романі мольфар  (там він «мальфар», через «а») допомагав сибірському шаману подолати приблудного північноамериканського демона вендіго. Примовками виштовхував того вендіго до вирію. Після доброго ковтка я пробував щось розповідати Ш. про ритуальну ритміку магічних мольфарських примовок. Він прихильно вислуховував мої розмишлізми і, у свою чергу, розповідав про замолоти мордовських і чуваських чаклунів. Серед іншого згадали покійного Нечая.

 

«Чаклунів саме так і вбивають, - сказав Ш. – Готують «торпеду», посилають її до чаклуна і чекають. Якщо торпеда спрацює, добре. Не спрацює, готують наступну».

 

«Той божевільний – «торпеда»?»

 

«Скоріше за все, ніякий він не божевільний. Є такі прості і вперті люди, які намагаються перекодувати на рівень свого мислення складні містичні речі. Такі «самодєлкіни» від метафізики. З релігійних і ритуальних формул вони роблять свої, простацькі…»

 

«Профанічні», - підказав я.

 

«Звісно, профанічні, - погодився Ш. – Таку «торпеду» навіть зомбувати не треба. Достатньо трьох-чотирьох настановних розмов, підлаштованих спеціально під його світогляд. А далі уява «торпеди» все сама зробить. «Торпеда» мислить світ у чорно-білому вигляді. Є добро і є зло. Зло треба знищити. Отже, треба створити «мішень» і сконцентрувати на ній образ зла. З вашого Нечая було легко зробити «мішень». Людиною він був публічною, відверто практикував магічні ритуали».

 

Ми ще ковтнули крижаного пива. Сонце піднялося вище і його промені висвітлили гірські схили.

 

«Благодать! Карпати ваші – гори містичні», - каже Ш. і я мовчки з ним погоджуюся. При сході Батька Ра не варто вимовляти багато слів. Хіба що ті слова, що їх колись казав Заратустра.

 

Котрий, кажуть, також був практикуючим магом.


17.08.2026
Вікторія Матіїв

Чому громадам важливо перетворювати екскурсантів на туристів, як штучний інтелект змінює галузь і чому майбутнє Прикарпаття може бути за Дністровським каньйоном — в інтерв’ю Фіртці розповів начальник відділу туризму Івано-Франківської обласної військової адміністрації Віталій Передерко.

841
15.08.2026
Олександр Мізін

Фіртка вже писала про схеми шахрайства та чорних рієлторів, детально аналізуючи, як аферисти обирають жертв серед самотніх чи вразливих верств населення. Утім, постає логічне запитання: як звичайному покупцеві захистити себе під час угоди як на первинному, так і на вторинному ринках нерухомості?

1141
11.08.2026

Прикарпатська державна сільськогосподарська дослідна станція Інституту сільського господарства Карпатського регіону НААН знову опинилася в центрі уваги.  Ще у серпні 2025 року Фіртка публікувала розслідування про можливі зловживання із державними землями та діяльність посадовців установ НААН. 

1073
31.07.2026
Вікторія Матіїв

Віталій Олійник на позивний «Грач» служив у 68-й окремій єгерській бригаді. Після мобілізації чоловік пройшов навчання, вирушив на Донеччину, а вже під час першого бойового виходу загинув. Понад рік сім'я жила між надією та невідомістю, поки не отримала остаточне підтвердження його загибелі.

3206
26.07.2026
Катерина Гришко

На Івано-Франківщині одночасно зростає кількість зареєстрованих безробітних і посилюється дефіцит працівників. Бізнес шукає людей для виробництва, будівництва, транспорту, медицини та сфери обслуговування, однак закрити вакансії стає дедалі складніше.

2024
19.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

3201

Слабкі тіла завжди статистично переважали, і наша доба не є в тому винятком.

726

Іноді можна зустріти думку, начебто багатство та добробут людини — це благословення Бога, а бідність і нужда — навпаки.

1061

Десь на початку місяця у 1991-му на проспекті Шевченка я випадково зустрівся з Сашком Кривенком і він, після короткого – «чим займаєшся?» - запропонував мені написати невелику статтю.

1143

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

2429
16.08.2026

Цукор — один із найбільш суперечливих інгредієнтів у нашому харчуванні. Його звинувачують у розвитку ожиріння, діабету, “залежності” та навіть депресії. Але чи справді потрібно повністю уникати цукру? Або ж питання лише у його кількості?  

6030
12.08.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

6063
06.08.2026

Війна та постійний стрес істотно впливають на харчову поведінку українців.  

29791
14.08.2026

Отець і Глава УГКЦ Блаженніший Святослав 13 серпня вдруге відвідав Івано-Франківську обласну дитячу клінічну лікарню. Він поспілкувався з медиками, відвідав маленьких пацієнтів та Центр ментального здоров’я при лікарні.  

617
09.08.2026

Отець і Глава Української Греко-Католицької Церкви Блаженніший Святослав восьмого серпня іменував трьох священнослужителів Коломийської єпархії митрофорними протоієреями.

1487
07.08.2026

У Ватикані повідомили про те, що Святіший Отець Лев XIV поблагословив рішення Синоду Єпископів УГКЦ про обрання отця Терентія Василя Цапчука, ієромонаха Чину святого Василія Великого, Єпископом-помічником Бучацької Єпархії УГКЦ.

1708
05.08.2026

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

23930
15.08.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

16428
11.08.2026

Сербський аналітик Орхан Драгаш у своїй статті на Хвилі стверджує, що прийом Зеленського в Сербії за кілька місяців до дострокових виборів коштував прем’єр-міністру Вучичу підтримки всередині країни. Прем’єр Сербії усвідомлював це, але все ж пішов на таку зустріч. Чому?

751
29.07.2026

Зеленський змінює настрій у Вашингтоні, — стверджує видання Politico. Такі висновки видання робить за результатами перебування в США президента України, де він зустрівся з Дональдом Трампом в Білому Домі, відвідав похорони сенатора Ліндсі Грема (автора закону про «пекельні санкції» США щодо Росії) та виступив перед сенаторам обох партій — республіканцями та демократами.

1422
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

1696
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

2690