Душелюбіє

Роки беруть своє… З кожним роком я стаю все добрішим – починаю любити людей. Ну, не те, щоб любити, а – жаліти.

От, наприклад, ходить сусідка зверху по своєму помешканні важко, як слон, метається туди-сюди, гупає, наче в неї на ногах чугунні колодки, та ще й кілька пар. А в мене налякано тремтять плафони на люстрі, нервово здригаються скляні дверцята в шафі, непевно похитуються фотографії і картини на стіні. А я не злюся, я розумію. У неї, мабуть, зайві кілограми від обжерства і постійний цейтнот від суєтного життя. І мені її шкода, адже крила її душі не впораються з таким тягарем і вона не зможе далеко відлетіти від цієї Землі, а в наступному житті знову втілиться в якесь суєтне створіння, схильне до обжерства.

А от під моїм вікном стоїть якийсь середнього віку колишній пролетарій, котрий втратив у житті все, разом із оковами. Зате здобув мобільний телефон, по якому він комусь до-себе-подібному розповідає про нестерпну легкість існування. Нічого цікавого у цій розповіді немає, окрім матюків. Я як дипломований філолог можу оцінити всю їхню формальну вишуканість, тематичне різноманіття, смислову насиченість. Але я теж знаю, що лайливі слова нищать карму – тож його душа вже, напевно, подірявлена як «голландський сир» і майже не тримається купи. Відтак і крила її будуть такими ж дірявими, а значить і нездатними відірватися далеко від Землі. Отож, дядьку, приготуйся до того, що в наступному існуванні найбільшим твоїм набутком знову будуть кайдани пролетаріату – думаю я – і мені його стає шкода.

Тоді я спускаюся по сходах, щоб зайти в магазин з алкогольними напоями, а під сходами у напівтемряві навпочіпки сидить бідне дівча з сусідньої брами. Воно мене не зауважує, бо в вухах навушники, з яких гупають якісь примітивні ритми, до того ж воно шелестить фольговою обгорткою чи то чіпсів, чи то сємок. Виглядає жахливо – як великий щур. Ой шкода-шкода – у щурячої душі ніколи не виростуть людські крила. Хоч шанс в неї по-молодості ще є.

В магазині я купую пляшку дорожчого абсенту в надії, що він справжній, принаймні, справжніший від того дешевшого, який я купив минулого разу. Йду додому і дорогою починаю превентивно жаліти виробника – бо якщо абсент виявиться «паленим», то я виріжу з картону ляльку умовного виробника і буду в неї встромляти цілком реальні голки, промовляючи при цьому страшні гуцульські прокляття, які діють ще гірше, ніж заклинання вуду. А особливу увагу в цій процедурі я приділю крилам душі умовного виробника – я їх так подірявлю, що для нього не залишиться ніяких надій на те, щоб покинути коли-небуть всесвіт підробного алкоголю.

Але, на щастя, абсент хороший. Нарешті я можу розслабитись і запросити в гості Блакитну Фею. Вона, прекрасна як завжди, приходить повільно, грайливо, граціозно. Струнка і зґрабна, в майже прозорій сукні і з вишуканим капелюшком на вигадливій зачісці. Вона підходить впритул, поблажливо, але з любов’ю посміхається, розтуляє свої вологі і пристрасні вуста і промовляє….чомусь несподівано грубим голосом:

«Людей йому, сука, шкода. Себе пожалів би, балбадоб!».


05.02.2026

Ексклюзивні дані від гідрометцентру, екологічної інспекції та ОДА — спеціально для Фіртки.  

615
03.02.2026
Лука Головенський

Німецьке місто Ульм на березі Дунаю відоме своїм Собором, який довгий час вважався найвищим у світі. Поряд із Собором Ульма є велика площа, на яку сходяться міські вулички з багатьма кафе і ресторанами. Не виключено, що в одному з них бували в повоєнні роки український письменник і поет Іван Багряний, генерал армії УНР Андрій Вовк та багато інших українців, які мешкали в окрузі та про яких наша сьогоднішня розповідь.

1244
30.01.2026
Тетяна Ткаченко

Подружжя викладачів Юлія та Андрій Коцюбинські розповіли журналістці Фіртки про фронт і повернення до аудиторій, про студентів, які хочуть практики замість теорії, про професійне вигорання та потребу у внутрішній опорі.

9174 1
27.01.2026
Олександр Мізін

Електронні сигарети, або вейпи, набули значної популярності в Україні, особливо серед молоді. Багато споживачів сприймають їх як менш шкідливу альтернативу традиційним сигаретам, однак наукові дослідження свідчать про суттєві ризики для здоров’я.

1733
21.01.2026
Михайло Бойчук

Прокуратура знайшла лазівку: Фіртка розповідає, як через негаторні позови держава повертає ліси та заповідники, обходячи «закон про добросовісного набувача».

8381
17.01.2026
Вікторія Матіїв

«Я хочу, щоб його пам’ятали як Героя, як людину, яка не боялася. Він ішов з думкою, що війна закінчиться й він повернеться», — ділиться про полеглого військовослужбовця Василя Косовича його дружина, Марія Косович.

10670

У XXI столітті соціальні мережі стали не лише простором спілкування, розваг і самореалізації, але й новим середовищем для релігійного досвіду.

470

В той час, коли всі захоплюються виступами прем’єр-міністра Канади Марка Карні та Володимира Зеленського, насправді форум в Давосі зовсім не про це.

1023

Це світ, де століття інтелектуальної роботи пущені котам під хвости, де в центрах прийняття рішень волею глибиняк опиняються маразматики, психопати та безглузді популісти.

2039

І знову, як і щороку раніше, «журнал Ротшильдів» чи то передбачає, чи то кодує нас, конспірологічно-схвильовану публіку, своїм прогнозом на те, яким буде світ в 2026-му році. 

5204 6
03.02.2026

Час останнього прийому їжі може впливати на здоров’я не менше, ніж її склад.  

2763
28.01.2026

У грудні в області ціни на харчі та безалкогольні напої загалом знизилися на 0,1%. Найбільше подешевшали безалкогольні напої, м’ясо птиці, фрукти, свинина, кисломолочна продукція та рис — на 3,8–1,6%.

1798
25.01.2026

Протеїнові коктейлі не є найкращим джерелом білка: дієтологиня назвала 17 продуктів, які містять не менше білка, а інколи й більше.    

4166
02.02.2026

Другого лютого християни відзначають Стрітення Господнє — свято, яке в церковній традиції вважають завершенням різдвяного періоду.

1562
30.01.2026

На переконання священника, без відповідальності стосунки стають тимчасовими й можуть залишити відчуття використаності.

9322
26.01.2026

Нерідко молодь стверджує, що можна вірити в Бога, втім не ходити до храму.  

13916
23.01.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

5161
03.02.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

13173
31.01.2026

Мін’юст США опублікував на своєму сайті мільйони нових файлів у справі покійного фінансиста Джеффрі Епштейна, якого звинувачували в торгівлі людьми.

1494
27.01.2026

Парламентські вибори в Угорщині відбудуться за два з половиною місяці — 12 квітня поточного року.

1390
22.01.2026

Згідно з даними Google Trends, який аналізує популярність пошукових запитів у Google та YouTube, кількість запитів за темою Гренландії, зокрема запит «переїзд до Гренландії», досягла рекордного рівня у січні поточного 2026 року.   

1355
20.01.2026

Президент США Дональд Трамп запросив 49 держав і Єврокомісію до "Ради миру" щодо Гази, серед запрошених є Україна, однак відповіді від неї поки немає.

2012